جراح الأعصاب الذي اخترق دماغه وجعل من نفسه سايبورغ

2024 مؤلف: Seth Attwood | [email protected]. آخر تعديل: 2023-12-16 15:57

بدأت جراحة الدماغ بعد ظهر يوم 21 يونيو 2014 واستمرت 11 ساعة ونصف ، وامتدت إلى منطقة البحر الكاريبي قبل دقائق من فجر اليوم التالي. في فترة ما بعد الظهر ، عندما توقف التخدير عن العمل ، دخل جراح أعصاب الغرفة وخلع نظارته ذات الحواف الرفيعة وعرضها على المريض المغطى بالضمادات. "كيف يسمى؟" - سأل.

نظر فيل كينيدي إلى النظارات للحظة. ثم صعدت بصره إلى السقف وانتقل إلى التلفزيون. "امم … أوه … نعم … نعم" ، تمتم.

قال الجراح جويل سيرفانتس ، محاولًا أن تبدو هادئًا: "لا بأس ، خذ وقتك". حاول كينيدي الإجابة مرة أخرى. يبدو أنه كان يجعل دماغه يعمل مثل شخص مصاب بالتهاب في الحلق يحاول ابتلاعه.

في هذه الأثناء ، كانت هناك فكرة مروعة تدور في رأس الجراح: "ما كان يجب أن أفعل هذا."

عندما طار كينيدي إلى مطار بليز قبل أيام قليلة ، كان يتمتع بعقل سليم وذاكرة جيدة. رجل صلب يبلغ من العمر 66 عامًا بدا وكأنه طبيب موثوق على شاشة التلفزيون. لا شيء في حالته يتطلب من سيرفانتس أن يفتح جمجمته. لكن كينيدي طالب بإجراء عملية جراحية في دماغه وكان على استعداد لدفع 30 ألف دولار لتلبية مطلبه.

كينيدي نفسه كان ذات يوم طبيب أعصاب مشهور. في أواخر التسعينيات ، احتل عناوين الصحف العالمية: فقد تمكن من زرع عدة أقطاب كبلية في دماغ رجل مشلول وعلمه التحكم في مؤشر الكمبيوتر بمساعدة عقله. أطلق كينيدي على مريضه لقب "أول إنسان آلي في العالم" ، ورحبت الصحافة بإنجازه باعتباره أول اتصال بشري من خلال نظام الدماغ والحاسوب. منذ ذلك الحين ، كرس كينيدي حياته لتحقيق حلم تجميع سايبورغ أكثر تقدمًا وتطوير طريقة لرقمنة الأفكار البشرية بالكامل.

بعد ذلك ، في صيف عام 2014 ، قرر كينيدي أن الطريقة الوحيدة للمضي قدمًا بهذا المشروع هي إضفاء الطابع الشخصي عليه. من أجل إنجازه التالي ، سيتواصل مع دماغ بشري سليم. ملك له.

وهكذا ولدت فكرة رحلة كينيدي إلى بليز. كان مالك مزرعة البرتقال الحالي ومالك الملهى الليلي السابق ، بول بوغتون ، مسؤولاً عن الخدمات اللوجستية ، بينما كان سرفانتس ، أول بليزي أصبح جراح أعصاب ، يستخدم مشرطًا. أسس بوغتون وسرفانتس Quality of Life Surgery ، وهي عيادة سياحة طبية تعالج الآلام المزمنة ومشاكل العمود الفقري ، بالإضافة إلى شد البطن وجراحة الأنف وتصغير الثدي عند الرجال وغيرها من التحسينات الطبية.

في البداية ، سارت العملية التي كلفها كينيدي مع سيرفانتس للقيام بها - زرع مجموعة من الأقطاب الكهربائية المصنوعة من الزجاج والذهب تحت قشرة دماغه - بشكل جيد حتى دون حدوث نزيف حاد. لكن تعافي المريض كان محفوفًا بالمشاكل. بعد يومين ، كان كينيدي جالسًا على السرير عندما بدأ فكه فجأة بالصرير والارتجاف ، وبدأت إحدى يديه ترتجف. كان بوغتون قلقًا من أن أسنان كينيدي قد تنكسر بسبب هذا الهجوم.

استمرت مشاكل الكلام أيضا. قال بوغتون: "عباراته لم تكن منطقية ، لقد اعتذر فقط -" آسف ، آسف "- لأنه لم يستطع قول أي شيء آخر." الغراء ، سيجمعهم معًا في عبارات وجمل. "عندما التقط كينيدي قلمًا وأراد أن يكتب شيئًا ما ، تناثرت الحروف العشوائية بلا مبالاة على الورق.

في البداية ، كان بوغتون مفتونًا بما أسماه "نهج إنديانا جونز للعلم" ، والذي رآه في تصرفات كينيدي: السفر إلى بليز ، وانتهاك كل متطلبات البحث التي يمكن تصورها ، والمخاطرة بعقله. الآن ، ومع ذلك ، كان كينيدي جالسًا أمامه ، ربما محبوسًا في نفسه. قال بوغتون: "اعتقدت أننا أضرنا شيئًا بداخله ، وهذا مدى الحياة". "ماذا فعلنا؟"

بالطبع ، كان الطبيب الأمريكي المولود في أيرلندا أكثر وعيًا بمخاطر الجراحة من بوغتون أو سرفانتس. في النهاية ، اخترع كينيدي تلك الأقطاب الكهربائية المصنوعة من الزجاج والذهب وأشرف على زرع أربعة أو خمسة أشخاص آخرين. لذا فإن السؤال لم يكن ما فعله بوغتون وسرفانتس بكندي ، ولكن ما فعله فيل كينيدي بنفسه.

نظرًا لوجود العديد من أجهزة الكمبيوتر ، هناك العديد من الأشخاص الذين يحاولون إيجاد طريقة للتحكم بها بعقولهم. في عام 1963 ، ذكر عالم في جامعة أكسفورد أنه اكتشف كيفية استخدام موجات الدماغ للتحكم في جهاز عرض شرائح بسيط. في نفس الوقت تقريبًا ، احتل خوسيه ديلجادو ، عالم الأعصاب الإسباني بجامعة ييل ، عناوين الصحف بعد مظاهرة ضخمة في حلبة مصارعة الثيران في قرطبة ، إسبانيا. اخترع ديلجادو جهازًا أسماه "المحفز" - غرسة يتم التحكم فيها عن طريق الراديو في الدماغ تلتقط الإشارات العصبية وتنقل نبضات كهربائية صغيرة إلى القشرة. عندما دخل Delgado إلى الحلبة ، بدأ في إثارة الثور بخرقة حمراء حتى يهاجم. عندما اقترب الحيوان ، ضغط العالم على زرين في جهاز الإرسال اللاسلكي الخاص به: بالزر الأول ، عمل على النواة المذنبة لدماغ الثور وأبطأها حتى تتوقف تمامًا ؛ قام الثاني بإدارته وجعله يركض نحو الحائط.

حلم Delgado باستخدام هذه الأقطاب الكهربائية للتواصل مع الأفكار البشرية: اقرأها ، وحررها ، وقم بتحسينها. "الإنسانية على وشك نقطة تحول في التطور. لقد اقتربنا من أن نكون قادرين على هندسة العمليات المعرفية الخاصة بنا ، "قال لصحيفة نيويورك تايمز في عام 1970 ، بعد محاولته زرع أقطاب كهربائية في مرضى عقلية. "السؤال الوحيد هو ، أي نوع من الناس ، من الناحية المثالية ، نريد تصميمه؟"

مما لا يثير الدهشة ، أن عمل ديلجادو جعل الكثير من الناس متوترين. وفي السنوات التي تلت ذلك ، توقف برنامجه ، في مواجهة الجدل ، ونقص التمويل وحاصره تعقيدات الدماغ البشري ، ولم يتم اختراقه بسهولة كما افترض ديلجادو.

في غضون ذلك ، واصل العلماء الذين لديهم خطط أكثر تواضعًا ، والذين كانوا يعتزمون ببساطة فك رموز إشارات الدماغ بدلاً من الاستيلاء على الحضارة بواسطة الخلايا العصبية ، وضع الكابلات في رؤوس حيوانات المختبر. بحلول الثمانينيات ، اكتشف علماء الأعصاب أنه إذا استخدمت غرسة لتسجيل الإشارات من مجموعة من الخلايا ، على سبيل المثال ، في القشرة الحركية لدماغ القرد ، ثم معدل تفريغها الكهربائي ، يمكنك معرفة إلى أين سيذهب القرد تحريك طرفه - وهو اكتشاف اعتبره الكثيرون الخطوة الرئيسية الأولى نحو تطوير الأطراف الاصطناعية التي يتحكم فيها العقل لدى البشر.

لكن غرسات الأقطاب الكهربائية التقليدية المستخدمة في معظم هذه الدراسات كان لها عيب كبير - الإشارات التي التقطوها كانت غير مستقرة تمامًا. نظرًا لأن بيئة الدماغ تشبه الهلام ، فقد تجاوزت نبضات الخلية أحيانًا حد التسجيل ، أو ماتت الخلايا من الصدمة الناجمة عن الاصطدام بقطعة معدنية حادة. في نهاية المطاف ، يمكن أن تصبح الأقطاب الكهربائية عالقة في الأنسجة التالفة المحيطة بحيث تنطفئ إشاراتها تمامًا.

بدأ الاختراق الذي حققه فيل كينيدي - الذي حدد لاحقًا حياته المهنية في علم الأعصاب وأدى في النهاية إلى طاولة العمليات في بليز - بطريقة لحل هذه المشكلة الأساسية في الهندسة الحيوية. فكرته: لصق قطب كهربائي في الدماغ بحيث يتم ربط القطب بإحكام بالداخل.للقيام بذلك ، وضع أطراف سلك ذهبي مطلي بالتفلون داخل مخروط زجاجي فارغ. في نفس المساحة الصغيرة ، أدخل مكونًا ضروريًا آخر - طبقة رقيقة من نسيج العصب الوركي. ستعمل هذه الجسيمات من المادة الحيوية على تلقيح الأنسجة العصبية المحيطة ، وجذب الأذرع المجهرية للخلايا المحلية بحيث تغلف المخروط. بدلاً من دفن الأسلاك العارية في اللحاء ، توسل كينيدي إلى الخلايا العصبية للالتفاف حول الغرسة ، وتثبيتها في مكانها مثل شبكة ملفوفة في اللبلاب (استخدم كوكتيلًا كيميائيًا لتحفيز نمو الخلايا العصبية بدلاً من النسيج العصبي الوركي عند العمل مع الناس).

يوفر التصميم المخروطي الزجاجي ميزة لا تصدق. يسمح للباحثين بترك هذه المستشعرات في رأس المريض لفترة طويلة. بدلاً من التقاط لقطات من نشاط الدماغ في جلسات لمرة واحدة في المختبر ، يمكنهم ضبط الموسيقى التصويرية للنقيق التي تدوم مدى الحياة من الدماغ.

أطلق كينيدي على اختراعه اسم "القطب الكهربائي العصبي". بعد فترة وجيزة من اختراعه ، ترك منصبه الجامعي في Georgia Tech وأسس شركة التكنولوجيا الحيوية Neural Signals. في عام 1996 ، بعد عدة سنوات من الاختبارات على الحيوانات ، تلقت الإشارات العصبية موافقة من إدارة الغذاء والدواء (FDA) لزرع أقطاب كينيدي المخروطية في البشر كطريقة محتملة للخروج للمرضى الذين فقدوا القدرة على الحركة أو الكلام. وفي عام 1998 ، تعامل كينيدي وزميله الطبي ، روي باكاي ، جراح الأعصاب في جامعة إيموري ، مع مريض يحولهم إلى نجوم علميين.

أصيب عامل البناء البالغ من العمر 52 عامًا والمحارب المخضرم في حرب فيتنام جوني راي بسكتة دماغية. وبسبب الإصابات التي أصيب بها ، ظل متصلاً بجهاز تنفس اصطناعي ، وطريح الفراش ومشلولاً في جميع أنحاء جسده ، وقادرًا فقط على ارتعاش عضلات وجهه وكتفه. يمكنه الإجابة على الأسئلة البسيطة بالغمز مرتين بدلاً من نعم ومرة واحدة بدلاً من لا.

نظرًا لأن دماغ السيد راي لم يكن قادرًا على نقل الإشارات إلى العضلات ، فقد حاول كينيدي ربط رأسه بأقطاب كهربائية للسماح له بالتواصل. وضع كينيدي وبيكاي أقطابًا كهربائية في القشرة الحركية الأولية لراي ، وهي قطعة من الأنسجة مسؤولة عن الحركة الإرادية الأساسية (وجدوا المكان المثالي للاتصال عن طريق وضع راي أولاً في آلة التصوير بالرنين المغناطيسي وطلبوا منه تخيل تحريك ذراعه ، ثم وضعه زرع في المكان الأكثر إشراقًا في فحوصات التصوير بالرنين المغناطيسي). بمجرد وضع المخاريط في مكانها ، قام كينيدي بتوصيلها بجهاز إرسال لاسلكي مزروع على قمة جمجمة راي ، أسفل فروة رأسه مباشرة.

عمل كينيدي مع راي ثلاث مرات في الأسبوع ، في محاولة لفك شفرة الموجات المنبعثة من القشرة الحركية لدماغه حتى يتمكن من تحويلها إلى حركة. بمرور الوقت ، تعلم Rei تعديل إشارات الغرسة من خلال التفكير وحده. عندما قام كينيدي بتوصيله بجهاز كمبيوتر ، يمكنه استخدام هذه التعديلات للتحكم في المؤشر على الشاشة (حتى لو كان فقط على طول خط من اليسار إلى اليمين). ثم حرك كتفه للنقر بالماوس. من خلال هذا الإعداد ، كان Rei قادرًا على تحديد الأحرف من لوحة المفاتيح على الشاشة وتهجئة الكلمات ببطء شديد.

قال باكاي لزملائه جراحي الأعصاب في أكتوبر 1998: "هذه هي أحدث التقنيات ، على غرار حرب النجوم". وبعد أسابيع قليلة ، قدم كينيدي النتائج في المؤتمر السنوي لجمعية علم الأعصاب. كان ذلك كافياً لعمل قصة لا تصدق جوني راي - كان مشلولًا ذات مرة ولكنه الآن يكتب بقوة عقله - وصل إلى الصحف في جميع أنحاء العالم. في ديسمبر ، تمت دعوة باكاي وكينيدي إلى برنامج Good Morning America Show. في يناير 1999 ، ظهرت أخبار تجربتهما في صحيفة واشنطن بوست….بدأ المقال: "عندما يحضر الطبيب والمخترع فيليب آر كينيدي شخصًا مشلولًا للعمل على جهاز كمبيوتر يتمتع بقوة الفكر ، سرعان ما بدأ يبدو أن شيئًا ذا أهمية تاريخية يحدث في هذا الجناح ، وأن كينيدي قد يكون هو الكسندر بيل الجديد ".

بعد نجاحه مع جوني راي ، بدا أن كينيدي كان على أعتاب اكتشاف كبير. ولكن عندما وضع هو و Buckeye غرسات في أدمغة مريضين آخرين مصابين بالشلل في عامي 1999 و 2002 ، لم تأخذ حالتهم المشروع إلى أبعد من ذلك. (فشل شق أحد المرضى في الإغلاق وكان لا بد من إزالة الغرسة ؛ وتطور مرض مريض آخر بسرعة كبيرة لدرجة أن ملاحظات كينيدي كانت عديمة الفائدة). توفي ري نفسه بسبب تمدد الأوعية الدموية الدماغية في خريف عام 2002.

في غضون ذلك ، أحرزت مختبرات أخرى تقدمًا في الأطراف الاصطناعية التي يتحكم فيها الدماغ ، لكنها استخدمت معدات مختلفة - عادة ما تكون لوحات صغيرة ، حوالي 2 مم 2 ، مع عشرات الأسلاك المكشوفة المتصلة بالدماغ. في حرب النسق على الغرسات العصبية الصغيرة ، كانت أقطاب كينيدي الزجاجية المدببة تشبه بشكل متزايد بيتاماكس (هنا هو تنسيق ترميز وتسجيل الشريط الذي حل محله VHS - محرر): لقد كانت تقنية واعدة وقابلة للتطبيق ولم تتجذر.

لم تكن الأجهزة فقط هي التي ميزت كينيدي عن العلماء الآخرين الذين يعملون على واجهات الدماغ والحاسوب. ركز معظم زملائه على نوع واحد من الأطراف الاصطناعية التي يتحكم فيها الدماغ ، بتمويل من البنتاغون بمساعدة DARPA (وكالة مشاريع الأبحاث الدفاعية المتقدمة): ساعدت الغرسة مريضًا (أو جريحًا في الحرب) على استخدام أجزاء اصطناعية من الجسم. بحلول عام 2003 ، وضع مختبر في جامعة ولاية أريزونا مجموعة من الغرسات في دماغ القرد ، مما سمح للحيوان بإحضار شريحة برتقالية إلى فمه باستخدام ذراع آلية يتحكم فيها الدماغ. بعد عدة سنوات ، أفاد باحثون في جامعة براون أن اثنين من المرضى المصابين بالشلل تعلما كيفية استخدام الغرسات للتحكم في الأذرع الآلية بدقة بحيث تمكن أحدهما من احتساء القهوة من الزجاجة.

لكن الأسلحة الآلية اهتمت كينيدي بدرجة أقل من الصوت البشري. أظهر المؤشر العقلي لراي أن المرضى المصابين بالشلل يمكنهم مشاركة أفكارهم باستخدام الكمبيوتر ، حتى لو كانت تلك الأفكار تنفث مثل القطران في ثلاثة أحرف في الدقيقة. ماذا لو تمكن كينيدي من تصميم واجهة بين الدماغ والحاسوب والتي من خلالها يتدفق الكلام الناتج بسلاسة مثل الشخص السليم؟

من نواح كثيرة ، تحدى كينيدي اختبارًا أكبر. يعتبر الكلام البشري أكثر تعقيدًا من أي حركة لأي جزء من الجسم. ما يبدو لنا أنه عمل مشترك - صياغة الكلمات - يتطلب تقلصًا واسترخاءًا منسقًا لأكثر من مائة عضلة مختلفة: من الحجاب الحاجز إلى اللسان والشفتين. لتصميم مثل هذه الأطراف الاصطناعية العملية كما تصورها كينيدي ، كان على العالم أن يبتكر طريقة لقراءة جميع التركيبات المعقدة لأصوات الكلام من الإشارات المرسلة بواسطة مجموعة من الأقطاب الكهربائية.

لذا في عام 2004 ، جرب كينيدي شيئًا جديدًا من خلال وضع غرساته في دماغ آخر مريض مشلول ، شاب يدعى إريك رامزي ، تعرض لحادث سيارة وعانى من سكتة دماغية ، والتي أصيب بها جوني راي أيضًا. هذه المرة ، لم يضع كينيدي وبوكاي أقطابًا كهربائية مدببة في جزء من القشرة الحركية المسؤولة عن الذراعين واليدين. دفعوا أسلاكهم أعمق إلى أنسجة المخ ، التي تغطي جوانب الدماغ مثل الضمادة. في أعماق هذه المنطقة توجد خلايا عصبية ترسل إشارات إلى عضلات الشفاه والفك واللسان والحنجرة.هذا هو المكان الذي وضع فيه رمزي الغرسة بعمق 6 ملم.

باستخدام هذا الجهاز ، قام كينيدي بتعليم رامزي نطق أحرف العلة البسيطة باستخدام جهاز توليف. لكن لم يكن لدى كينيدي أي طريقة لمعرفة ما كان يشعر به رامزي حقًا أو بالضبط ما كان يدور في رأسه. يمكن أن يجيب رامزي على أسئلة بنعم لا عن طريق تحريك عينيه لأعلى أو لأسفل ، لكن هذه الطريقة سرعان ما فشلت لأن رامزي كان يعاني من مشاكل في العين. لم يكن لدى كينيدي أيضًا الفرصة للتحقق من صحة محاكماته بالكلام. طلب من رامزي تخيل الكلمات بينما كان يسجل الإشارات المنبعثة من دماغه ، لكن كينيدي ، بالطبع ، لم يكن لديه طريقة لمعرفة ما إذا كان رامزي "يتحدث" الكلمات في صمت.

كانت صحة رمزي تتدهور ، وكذلك الأجهزة الإلكترونية للغرسة في رأسه. مع مرور الوقت ، عانى برنامج أبحاث كينيدي أيضًا: لم يتم تجديد منحه ؛ اضطر إلى فصل المهندسين وفنيي المختبرات ؛ مات شريكه باكاي. عمل كينيدي الآن بمفرده أو مع مساعدين مؤقتين وظفهم. (كان لا يزال يقضي ساعات العمل في علاج المرضى في عيادته للأعصاب). كان واثقًا من أنه سيكتشف اكتشافًا آخر إذا تمكن من العثور على مريض آخر - من الناحية المثالية شخص يمكنه التحدث بصوت عالٍ ، على الأقل في البداية. اختبار زرعه ، على سبيل المثال ، على مريض مصاب بمرض تنكسي عصبي مثل التصلب الجانبي الضموري ، في المراحل المبكرة ، كان لدى كينيدي فرصة لتسجيل إشارات من الخلايا العصبية أثناء حديث الشخص. حتى يتمكن من رؤية التطابق بين كل صوت على حدة والإشارة العصبية. كان لديه الوقت لتحسين الطرف الاصطناعي للكلام - لتحسين الخوارزمية الخاصة به لفك تشفير نشاط الدماغ.

ولكن قبل أن يجد كينيدي مثل هذا المريض ، سحبت إدارة الغذاء والدواء موافقتها على غرساته. بموجب القواعد الجديدة ، إذا لم يتمكن من إثبات أنها آمنة ومعقمة - وهو مطلب في حد ذاته يحتاج إلى تمويل لم يكن لديه - فسيُمنع من استخدام أقطابه الكهربائية في الأماكن العامة.

لكن طموحات كينيدي لم تختف ؛ بل على العكس ، كان هناك المزيد منها. في خريف عام 2012 ، نشر رواية الخيال العلمي 2051 ، والتي تحكي قصة ألفا ، الرائد في الأقطاب الكهربائية العصبية ، مثل كينيدي ، الذي له جذور إيرلندية وعاش لمدة 107 سنوات كبطل ونموذج لتقنيته الخاصة: زرع دماغ في 60 سم - روبوت مع جميع الوظائف الحيوية. مثلت هذه الرواية نوعًا من نموذج بالحجم الطبيعي لحلم كينيدي: لن تكون أقطابه الكهربائية أداة اتصال للمرضى المشلولين فحسب ، بل ستصبح مكونًا مهمًا لمستقبل إلكتروني متطور يعيش فيه الإنسان كوعي في غلاف معدني..

بحلول الوقت الذي نُشرت فيه الرواية ، كان كينيدي يعرف ما يجب أن تكون خطوته التالية. الرجل الذي اشتهر من خلال زرع أول واجهة بين الدماغ والحاسوب في دماغ الإنسان ، سيفعل مرة أخرى ما لم يفعله أحد من قبل. لم يكن لديه خيار آخر. اعتقد أنه اللعنة ، سأفعل ذلك بنفسي.

بعد أيام قليلة من عملية بليز ، دفع بوغتون كينيدي إحدى زياراته اليومية إلى النزل ، حيث عاد إلى رشده - في فيلا بيضاء مبهرة على بعد بلوك واحد من منطقة البحر الكاريبي. كان تعافي كينيدي بطيئًا: كلما حاول التحدث بجدية ، كان نجاحه أسوأ. وكما اتضح ، لم يكن أحد من جميع أنحاء البلاد سيحرره من أيدي بوغتون وسرفانتس. عندما اتصلت بوغتون بخطيب كينيدي وأبلغتها بالمضاعفات ، لم تظهر الكثير من التعاطف: "حاولت منعه ، لكنه لم يستمع لي".

ومع ذلك ، فقد تحسنت حالة كينيدي خلال هذا الاجتماع. كان يومًا حارًا ، وأحضر له بوغتون عصير الليمون.عندما خرج الاثنان إلى الحديقة ، ألقى كينيدي رأسه وتنهد بارتياح. قال وهو يأخذ رشفة: "حسنًا".

باحث كخنزير غينيا

في عام 2014 ، دفع فيل كينيدي لجراح أعصاب في بليز لإجراء عملية جراحية لإدخال عدة أقطاب كهربائية في دماغه وإدخال مجموعة من المكونات الإلكترونية تحت فروة رأسه. في المنزل ، استخدم كينيدي هذا النظام لتسجيل الإشارات من دماغه في سلسلة من التجارب التي استمرت عدة أشهر. هدفها: فك الشفرة العصبية لحديث الإنسان.

بعد ذلك ، كان كينيدي لا يزال يواجه صعوبة في اختيار أسماء الأشياء - كان بإمكانه النظر إلى قلم رصاص ووصفه بالقلم - لكن حديثه أصبح أكثر طلاقة. بمجرد أن أدرك سرفانتس أن موكله كان بالفعل في منتصف الطريق إلى الشفاء ، سمح له بالعودة إلى المنزل. مخاوفه الأولية من ضرر لا يمكن إصلاحه لكينيدي لم تتحقق. كان فقدان الكلام الذي عانى منه مريضه لفترة قصيرة مجرد عرض من أعراض الوذمة الدماغية بعد الجراحة. الآن بعد أن أصبح كل شيء تحت السيطرة ، لم يحدث له شيء.

بعد بضعة أيام ، عندما عاد كينيدي إلى العمل ورأى المرضى مرة أخرى ، لم تتضح مغامراته في أمريكا الوسطى إلا من خلال عدد قليل من مشاكل النطق ورأس حليق ومضمد ، كان يغطيه أحيانًا بقبعة بليزية متعددة الألوان. على مدى الأشهر العديدة التالية ، تناول دواء النوبات وانتظر نمو الخلايا العصبية الجديدة في الأقطاب الكهربائية ثلاثية المخروط داخل جمجمته.

في وقت لاحق من ذلك الشهر ، عاد كينيدي إلى بليز لإجراء عملية ثانية ، وهذه المرة لربط ملف كهربائي وجهاز إرسال لاسلكي بأسلاك بارزة من دماغه. كانت العملية ناجحة ، على الرغم من أن كلا من Poughton و Cervantes قد صُدم بالمكونات التي أراد كينيدي وضعها تحت جلده. قال بوغتون: "لقد فوجئت قليلاً بحجمها الهائل". بدت الإلكترونيات ضخمة وقديمة الطراز. كان بوغتون ، الذي يصنع طائرات بدون طيار في أوقات فراغه ، مندهشًا لأن شخصًا ما قام بخياطة مثل هذه الآليات في رؤوسهم: "وكنت مثل ،" يا رجل ، هل سمعت عن الإلكترونيات الدقيقة؟"

دخل كينيدي مرحلة جمع البيانات لتجربته العظيمة بمجرد عودته من بليز للمرة الثانية. قبل أسبوع من عيد الشكر ، ذهب إلى مختبره ووصل ملفًا مغناطيسيًا وجهاز استقبال بجهاز كشف الكذب. ثم بدأ في تسجيل نشاطه الدماغي ، قائلاً بصوت عالٍ لنفسه عبارات مختلفة ، مثل "أعتقد أنها تستمتع بالعمل في حديقة الحيوان" و "تستمتع بالعمل ، يقول الصبي رائع" ، بينما يضغط في نفس الوقت على زر لمزامنة الكلمات مع تسجيلات النشاط العصبي للجهاز مثل كيفية مساعدة clapperboard للمخرج في مزامنة الصورة والصوت.

على مدار الأسابيع السبعة التالية ، كان كينيدي يرى المرضى عادةً بين الساعة 8:00 صباحًا و 3:30 مساءً وأجرى استبيانات الاختبار الخاصة به بعد العمل في المساء. تم إدراجه على أنه "مساهم في PK" في سجلات المختبر ، بدعوى عدم الكشف عن هويته. من هذه السجلات ، ذهب إلى المختبر حتى في عيد الشكر وعشية عيد الميلاد.

لم تستمر التجربة كما يشاء. لم يتم شد الجرح في جلد الجمجمة تمامًا بسبب الإلكترونيات البارزة. احتفظ كينيدي بالغرسة في رأسه لمدة 88 يومًا فقط ، وخضع للسكين مرة أخرى. لكن هذه المرة لم يسافر إلى بليز: العملية لحماية صحته لم تتطلب موافقة إدارة الغذاء والدواء وكانت مغطاة بالتأمين القياسي.

في 13 يناير 2015 ، قام جراح محلي بقطع جلد جمجمة كينيدي وقطع الأسلاك البارزة من دماغه وإزالة الملف وجهاز الإرسال. لم يحاول العثور على أطراف ثلاثة أقطاب كهربائية مدببة في القشرة. كان من الأكثر أمانًا أن يتركها كينيدي في مكانها لبقية حياته ، في أنسجة دماغه.

لا كلمات! نعم ، التواصل مباشرة من خلال موجات الدماغ ممكن. لكنها بطيئة بشكل لا يصدق. بدائل الكلام الأخرى أسرع.

يقع مختبر كينيدي في حديقة تجارية خضراء في ضواحي أتلانتا ، في ممر أصفر.تشير لوحة بارزة إلى أن المبنى B هو موقع معمل الإشارات العصبية. بعد ظهر أحد الأيام في مايو 2015 ، قابلت كينيدي هناك. كان يرتدي سترة من التويد وربطة عنق زرقاء مرقطة ، وكان شعره مصففًا بدقة وتمشيطه للخلف بحيث كان هناك فجوة صغيرة في صدغه الأيسر. أوضح كينيدي بلكنة أيرلندية بالكاد كانت ملحوظة: "كان ذلك عندما وضع الأجهزة الإلكترونية هناك. خدش الخاطف العصب الذي كان يذهب إلى عضلاتي الصدغية. لا يمكنني رفع هذا الحاجب ". وبالفعل لاحظت أنه بعد العملية أصبح وجهه الوسيم غير متماثل.

يوافق كينيدي على إطلاعني على لقطات أول عملية له في بليز على قرص مضغوط قديم. بينما أقوم بإعداد نفسي ذهنيًا لرؤية الدماغ العاري للشخص الواقف بجواري ، يقوم كينيدي بإدخال القرص في جهاز كمبيوتر يعمل بنظام التشغيل Windows 95. يتفاعل ذلك مع عملية طحن مروعة ، كما لو أن شخصًا ما يقوم بشحذ السكين ببطء.

يستغرق القرص وقتًا طويلاً للتحميل - طالما لدينا الوقت للحديث عن خطة غير عادية جدًا لأبحاث كينيدي. هو يقول:

عندما يذهب إلى القول إن الولايات المتحدة تم إنشاؤها أيضًا من قبل الأفراد وليس من خلال اللجان ، يبدأ محرك الأقراص في إصدار ضوضاء مثل عربة تتدحرج على تلة صخرية: طاخ طارة ، طاخ طارة. "تعال بالفعل ، السيارة! كينيدي يقاطع فكره ، ينقر بلهفة على الأيقونات الموجودة على الشاشة. - يا رب الله ، لقد وضعت القرص للتو!"

يتابع كينيدي: "أعتقد أن الأخطار الخطيرة المفترضة لجراحة الدماغ مبالغ فيها بشكل كبير". "جراحة المخ والأعصاب ليست بهذه الصعوبة." طاخ طرة ، طاخ طرة ، طاخ طرة. "إذا كنت تريد أن تفعل شيئًا من أجل العلم ، فقط افعله ولا تستمع إلى المشككين." أخيرًا ، يفتح مشغل الفيديو ويكشف عن جمجمة كينيدي مع دفع الجلد جانبًا بواسطة المشابك. يتم استبدال خشخشة محرك الأقراص بصوت غريب صرير لمعدن يحفر في العظام. "أوه ، لذا فهم ما زالوا يحفرون رأسي" ، كما قال بينما بدأ ثقب نقبه يتكشف على الشاشة.

يقول كينيدي: "مجرد مساعدة المرضى والمصابين بالشلل في دعم الحياة هو شيء واحد ، لكننا لا نتوقف عند هذا الحد" ، بالانتقال إلى الصورة الأكبر. - بادئ ذي بدء ، يجب أن نستعيد الكلام. الهدف التالي هو استعادة الحركة ، ويعمل الكثير من الناس على ذلك - كل شيء سينجح في النهاية ، هم فقط بحاجة إلى أقطاب كهربائية أفضل. والهدف الثالث هو البدء في تحسين الناس العاديين ".

أعاد الفيديو إلى الجزء التالي ، حيث نرى دماغه العاري - رقعة لامعة من الأنسجة بها أوعية دموية تغطي الجزء العلوي. يضع سيرفانتس قطبًا كهربائيًا في هلام كينيدي العصبي ويبدأ في سحب السلك. بين الحين والآخر تلامس يد في قفاز أزرق اللحاء بإسفنجة لوقف نزيف الدم.

"سيصبح عقلك أقوى بلا حدود من أدمغتنا الحالية" ، يواصل كينيدي بينما ينبض دماغه على الشاشة. "سنستخرج العقول ونوصلها بأجهزة كمبيوتر صغيرة ستفعل كل شيء من أجلنا ، وستستمر العقول في العيش."

سألته "هل تنتظر هذا؟"

يجيب: "واو ، لم لا". "هذه هي الطريقة التي نتطور بها."

جالسًا في مكتب كينيدي وألقي نظرة على شاشته القديمة ، لست متأكدًا من أنني أتفق معه. يبدو أن التكنولوجيا تجد دائمًا طرقًا جديدة وأكثر نجاحًا لإحباطنا ، بل إنها تصبح أكثر تقدمًا كل عام. يمكن لهاتفي الذكي تشكيل كلمات وجمل من الضربات الشديدة بإصبعي المحرجة. لكني ما زلت ألتمه على أخطائه. (اللعنة عليك التصحيح التلقائي!) أعلم أن هناك تقنية أفضل في الأفق من جهاز الكمبيوتر المهتز من كينيدي ، والإلكترونيات الضخمة ، وهاتفي Google Nexus 5. ولكن هل سيرغب الناس في الوثوق بها من خلال أدمغتهم؟

على الشاشة ، يقوم سيرفانتس بتوصيل سلك آخر في دماغ كينيدي. قال كينيدي عندما بدأنا بمشاهدة الفيديو لأول مرة: "إن الجراح في الواقع جيد جدًا ، وعملي". لكنه الآن يصرف انتباهه عن محادثتنا حول التطور ويعطي أوامر للشاشة مثل مشجع رياضي أمام التلفزيون."لا ينبغي أن يأتي من تلك الزاوية" ، أوضح لي وعاد إلى جهاز الكمبيوتر الخاص به. - اضغط بقوة! حسنًا ، هذا يكفي ، هذا يكفي. لا تضغط بعد الآن!"

أصبحت غرسات الدماغ الغازية عفا عليها الزمن هذه الأيام. يفضل الرعاة الرئيسيون لأبحاث تقويم الأعصاب طبقات سميكة من 8x8 أو 16x16 الأقطاب الكهربائية المطبقة على أنسجة المخ المكشوفة. توفر هذه التقنية ، التي تسمى تخطيط كهربية القلب أو ECoG ، صورة أكثر ضبابية وانطباعية للنشاط من طريقة كينيدي: بدلاً من فحص الخلايا العصبية الفردية ، فإنها تفحص الصورة العامة - أو ، إذا كنت تفضل ، الرأي العام - مئات الآلاف من الخلايا العصبية في وقت.

يدعي أنصار ECoG أن آثار هذه الصورة يمكن أن تعطي الكمبيوتر بيانات كافية لفك تشفير نوايا الدماغ - حتى الكلمات والمقاطع التي ينوي الشخص نطقها. يمكن أن يكون تشويش هذه البيانات مفيدًا: ليس من الضروري الانتباه إلى عازف كمان مزيف عندما يلزم وجود سيمفونية كاملة من الخلايا العصبية لتحريك الحبال الصوتية والشفتين واللسان. أيضًا ، يمكن أن تظل طبقة ECoG تحت الجمجمة لفترة طويلة جدًا دون الإضرار بمن يرتديها ، وربما لفترة أطول من أقطاب كينيدي المخروطية. يقول إدوارد تشانغ ، الجراح وعالم فيزيولوجيا الأعصاب في جامعة سان فرانسيسكو ، الذي أصبح أحد الخبراء الرائدين في مجاله وبدأ العمل على الطرف الاصطناعي لخطابه.

في الصيف الماضي ، بينما كان كينيدي يجمع البيانات من أجل عرض تقديمي في اجتماع لجمعية علم الأعصاب ، نشر مختبر آخر إجراءً جديدًا لاستخدام أجهزة الكمبيوتر وغرسات الجمجمة لفك تشفير الكلام البشري. تم تطويره في مركز Watsward ، نيويورك ، يسمى Brain to Text ، بالتعاون مع علماء من ألمانيا والمركز الطبي الألباني ، وتم اختباره على سبعة مرضى مصابين بالصرع مع طبقات ECoG مزروعة. طُلب من كل مريض قراءة مقتطفات بصوت عالٍ من عنوان جيتيسبيرغ ، وقافية هامبتي دومبتي ، وجزء من خطاب افتتاح جون إف كينيدي ، وقصص معجبين مجهولين في البرنامج التلفزيوني Charmed أثناء تسجيل نشاطهم الدماغي. استخدم العلماء بعد ذلك آثار ECoG لترجمة البيانات العصبية إلى أصوات كلام ونقلها إلى نموذج لغة تنبؤية - معدات تعمل إلى حد ما مثل تقنية التعرف على الكلام في هواتفك - يمكنها تحديد الكلمات بناءً على ما قيل سابقًا.

والأكثر إثارة للدهشة أن النظام بدا وكأنه يعمل. أنتج الكمبيوتر أجزاء من النص كانت قريبة جدًا من قصص هامبتي دمبتي وأعمال أخرى. قال جيروين شالك ، خبير ECoG والمؤلف المشارك للدراسة: "لقد أجرينا اتصالات". "أظهرنا أن النظام لم يكن مجرد إعادة خلق الكلام عن طريق الصدفة". أظهر العمل على بدلات النطق المبكرة أنه يمكن التعرف على حروف العلة الفردية والحروف الساكنة في الدماغ ؛ أثبتت مجموعة شالك الآن أنه من الممكن - وإن كان ذلك بصعوبة ومع احتمال كبير لوقوع أخطاء - الانتقال من قراءة نشاط الدماغ إلى جمل كاملة.

لكن حتى شالك يعترف بأنه كان دليلًا على المفهوم في أحسن الأحوال. وقال إن الأمر سيستغرق وقتًا طويلاً قبل أن يبدأ شخص ما في نقل أفكاره إلى الكمبيوتر - وحتى وقت أطول قبل أن يرى أحدهم فوائد حقيقية. ينصح شالك بمقارنة هذا بأجهزة التعرف على الكلام التي كانت مستخدمة منذ عقود. "في عام 1980 كانت دقيقة بنسبة 80٪ ، و 80٪ هي إنجاز رائع جدًا من وجهة نظر هندسية. لكنها غير مجدية في العالم الحقيقي. ما زلت لا أستخدم Siri لأنه ليس جيدًا بما يكفي ".

في الوقت نفسه ، هناك طرق أبسط وأكثر فاعلية لمساعدة الأشخاص الذين يعانون من مشاكل الكلام. إذا كان المريض قادرًا على تحريك إصبعه ، فيمكنه الرد على الرسائل باستخدام شفرة مورس.إذا كانت المريضة قادرة على تحريك عينيها ، فيمكنها استخدام تطبيق تتبع العين على هاتفها الذكي. "هذه الأساليب رخيصة للغاية" ، يوضح شالك. "وتريد استبدال واحدة من هؤلاء بزراعة دماغية بقيمة 10000 دولار مع فرصة غامضة للنجاح؟"

أحاول دمج هذه الفكرة مع جميع عروض سايبورغ التجريبية المدهشة التي كانت موجودة في وسائل الإعلام لسنوات - أشخاص يشربون القهوة بأذرع ميكانيكية ويزرعون دماغًا في بليز. بدا المستقبل دائمًا بعيد المنال ، كما كان عليه الحال قبل نصف قرن عندما دخل خوسيه ديلجادو الحلبة. قريباً سنصبح جميعًا أدمغة في أجهزة الكمبيوتر ، وسرعان ما سيتم تحميل أفكارنا ومشاعرنا على الإنترنت ، وقريبًا ستصبح حالات نفسنا عامة ويتم تحليلها. يمكننا بالفعل رؤية الخطوط العريضة لهذا المكان المخيف والمغري في الأفق - ولكن كلما اقتربنا منه ، بدا أنه بعيد جدًا.

على سبيل المثال ، سئم كينيدي من مفارقة زينو هذه في التقدم البشري. ليس لديه الصبر لمتابعة المستقبل. لذلك ، فهو يسعى إلى الأمام بشكل محموم - لإعدادنا لعالم "2051" ، والذي كان قاب قوسين أو أدنى بالنسبة إلى Delgado.

عندما قدم كينيدي أخيرًا نتائج دراسته الذاتية - أولاً في ندوة مايو في جامعة إيموري ثم في مؤتمر جمعية العلوم العصبية في أكتوبر - كان بعض زملائه مترددين في إظهار الدعم. قال تشانغ إن كينيدي كان قادرًا على المخاطرة والعمل بمفرده وبأمواله الخاصة ، وكان قادرًا على إنشاء تسجيل فريد للغة في دماغه: "هذه مجموعة بيانات قيّمة للغاية ، بغض النظر عما إذا كان يكشف سر الأطراف الاصطناعية الخاصة بالكلام. إنه حقًا حدث مذهل ". كان زملاؤه الآخرون مفتونين ، وإن كانوا في حيرة إلى حد ما: في منطقة تقيدها باستمرار حواجز أخلاقية ، اتخذ رجل عرفوه وأحبوه لسنوات خطوة جريئة وغير متوقعة لتقريب أبحاث الدماغ من الغرض المقصود منها. ومع ذلك ، أصيب علماء آخرون بالرعب. كما قال كينيدي نفسه: "شخص ما اعتبرني مجنونًا ، شخصًا ما - شخصًا شجاعًا."

في جورجيا ، سألت كينيدي عما إذا كان سيكرر التجربة مرة أخرى. "على نفسي؟" - أوضح. "لا ، لا يجب أن أكرر ذلك. في نفس نصف الكرة الأرضية على الأقل ". يدق نفسه على الجمجمة ، التي لا تزال تخفي الأقطاب الكهربائية المدببة. ثم ، كما لو كان متحمسًا لفكرة توصيل الغرسات بنصف كرة آخر ، بدأ في وضع خطط لإنشاء أقطاب كهربائية جديدة وغرسات أكثر تعقيدًا ، للحصول على موافقة إدارة الغذاء والدواء لمواصلة العمل ، للعثور على منح لدفع ثمن كل شيء.

يقول في النهاية: "لا ، لا ينبغي أن أفعل هذا في النصف الآخر من الكرة الأرضية". "ليس لدي المعدات اللازمة لذلك على أي حال. اسألني هذا السؤال عندما يكون جاهزا. هذا ما تعلمته من وقتي مع كينيدي ومن إجابته الغامضة - ليس من الممكن دائمًا التخطيط لطريق الطريق إلى المستقبل. في بعض الأحيان تحتاج إلى بناء الطريق نفسه أولاً.